资料图

外出务工家庭

距离感和愧疚感无时不在

受访者：徐先生

每天从工地回到集体宿舍，47岁的徐先生都习惯性地看看时间，寻思一下该不该给家里打电话。徐先生的老家在浙江金华，如果把它换算成一个具体的数字，那就是与南宁市的距离大约为1800公里。

去年上半年，徐先生接下了南宁市一个建筑工地的项目，又继续像候鸟一样起飞、降落，暂时停留在南宁市五象新区的某个地点。这样的日子，已经连续10多年了，10多年来，徐先生能跟父亲见面的时间，真的是“掐着指头都能算出来。”“我们这一行，干一年，就是盼着春节能回家一趟，平时的大节小节，没办法。”徐先生说，父亲今年已经72岁了，跟绝大多数农村人一样，在老家由儿子、媳妇养老，而身为家中老大，徐先生自然而然地挑起了养家糊口的重担，哪里有项目就得往哪里走。“我爸身子骨还算好，就是心脏有点毛病，每天都要准时服用药物来维持，好在药物不算贵，每个月的开支在150元左右。”徐先生说，现在家里经济条件慢慢好起来了，所以每次徐先生给父亲打电话，都在电话里千叮嘱万叮嘱“想吃啥就说，想买啥就买”。徐先生觉得，自己不在父亲身边，那种愧疚感无处不在。

徐先生的母亲10多年前突发疾病，就这么过世了。想起来他也很唏嘘，那会儿自己身在母亲旁边，陪着她走过了最后一段日子，但是10多年前家里经济不好，母亲没享受到好的生活；如今时过境迁，大家日子好过了，母亲却享受不上了。“我们这年龄啊，最怕的就是子欲养而亲不在。”徐先生觉得很无奈。

每逢佳节，徐先生除了在工地上跟工人埋头干活，就只能是给远方的父亲打打电话。“现在都说交通发达了，来往便利了，我们以前回一趟老家，坐火车到金华就得24个小时，现在动车10个小时就能到。”但是，交通的发达并不能改变父亲身边那个位置的空缺，徐先生明白这种距离感和愧疚感无时不在。不过，像大多数外出务工的人一样，他们也只能选择这样继续生活。