中秋的味道越来越浓了。

9月16日，18时20分，在南宁火车站，列车长许茂看着旅客们大包小包的礼品中，无一例外的多了一份月饼礼盒，心咯登地紧了一下。

他掐指算算，今年是第五个在异国他乡的中秋节了。

“注意保管好自己的行李物品。”很快，许茂就把思绪拉回现实，像往常一样，协同检车长、乘警长对列车进行“三乘联检”，仔细检查着车厢里的每一个角落，确保列车安全。

作为南宁至（越南）嘉林T8701次列车的一名列车长，许茂经常跟随着国际列车在中越两国国境线间来回穿梭。南宁至（越南）嘉林国际列车开行以来，许茂平均每年出国100余次，特殊的工作性质，让他们成为南宁铁路局、甚至全国铁路“出国”最多的列车长之一。

“记得给儿子来个电话！”当许茂准备上交手机时才想起，列车已经到达凭祥站。一直在来回巡查，差点忘记了临行时妻子的家人的“郑重交待”。

国际联运有着严格的涉外管理条例，每次列车到达国境线的凭祥站，所有乘务员的手机都要暂时上交封存。平时用短信传递亲情的纽带，被掐断了。

跨出了国境线，“就像回到了没有发达通讯的远古时代”，他说。给家人打个电话，发条短信都成为了一种奢望。

列车在月色中飞快向前穿越，一路向南行。而此时，作为医生的妻子正在医院值班。彼此思念只能寄托在不分国籍的那一轮明月。

儿子不到一岁，想到与儿子共度第一个中秋佳节的愿望，就这样被列车拉得越来越遥远，许茂心里有些酸楚。“不过还好，儿子还小，还不懂什么叫做思念。”转念想到这里，许茂给自己找到了一个自认为很好的“借口”。

值乘国际联运5年了，许茂没有在家过过一个中秋节。

不过，在列车上过节，也不是没有“节味”。许茂说，每次值乘碰上春节、中秋之类的节日，乘务员们都会把从家里带上的好东西拿出来，一起分享，希望把节日“带”在身边，带出国外。

记忆最为深刻的，是2009年他加盟国际联运的第一个中秋节。在越南嘉林的公寓里，想起远在千山万水的家人，大家对着切好的月饼谁都不愿意伸手，几个年轻的乘务员还偷偷地留下了泪水。

而这时，许茂总是这样安慰他们：“送旅客回家，是我们义不容辞的责任。旅客们到家了，我们才能回家。”

9月17日凌晨5时45分，列车准点驶入越南嘉林站。他第一个走下到站台，白色夏式制服上用金线缝绣的臂章格外醒目，臂章上清晰地绣着三个字：列车长。许茂目送着每一位下车的旅客。在渐渐散去的旅客潮中，从中国带去国外的月饼礼盒显得十分扎眼。

中秋的月的是圆满的,然而,欢送完旅客，许茂立即走回车厢，关上车门，尽量不去看。因为那样，会让自己更加想家。

但在看到来站台接车的旅客的亲人，许茂心中又充满了自豪感:一家不圆万家圆。这是许茂对自己工作最大骄傲。

在对全列车从头到尾检查完一遍后，许茂轻轻地走到了自己的铺位。拉开乘务箱，一张纸条展现在眼前。纸条是妻子的熟悉的字迹：“老公，又是一年不能和你共度的中秋，放心吧，家里有我呢，在车上照顾好自己，我和孩子等你平安归来。”

读到这里，这位汉子第一次忍不住流下了旁人不易觉察的泪水。他情不自禁地说：“中秋还是祖国月儿圆！”